Setelah terjatuh di depan bangunan tua yang pernah ia kenal sebagai Toko Terakhir, Raka merasakan tubuhnya melayang. Ia tidak bisa merasakan waktu, dingin, atau panas. Dunia seakan berhenti. Ia sadar... ini bukan . . .
Di sebuah kota kecil yang seolah tertelan zaman, berdiri toko tua bernama Toko Terakhir. Tak ada yang tahu siapa pemiliknya. Tak ada papan nama, hanya pintu kayu tua dengan lonceng kecil di atasnya. Orang bilang, toko . . .
Di sudut kota yang sibuk, seorang pria bertubuh gempal dengan janggut tak terurus dan mata yang lelah sering duduk di depan warung kopi tua. Namanya Bahar, mantan preman pasar yang dulu ditakuti karena kegemarannya . . .
Angin sore meniup lembut tirai jendela kamar kecil itu. Debu-debu beterbangan, menari bersama kenangan yang perlahan muncul kembali dalam benak Raka. Ia baru saja pulang dari pemakaman ibunya—satu-satunya orang yang . . .
Langit Ciputat masih gelap ketika Babeh mulai menggelar gerobaknya di bawah flyover. Udara pagi yang lembab membalut tubuh renta itu, namun semangatnya tak pernah surut. Usianya mungkin sudah lebih dari enam puluh, tapi . . .
Suara kompor menyala pelan di sudut dapur rumah sederhana berwarna hijau di Kelurahan Karangwaru. Azizatus Sholichah, perempuan paruh baya dengan kerudung sederhana dan mata penuh semangat, tengah mengaduk-aduk adonan . . .
Di sudut kota Mandalay, Myanmar, hiduplah seorang perempuan cantik jelita bernama Araya. Kecantikannya dikenal seantero negeri: mata bening seperti permata safir, rambut hitam legam terurai lembut, kulit seputih gading, . . .
Hutan yang hening itu kini terasa semakin berat.Keheningan yang sebelumnya menenangkan, kini berubah menjadi jurang kesepian yang dalam. Zaki, yang kini menjauh dari kedua sahabatnya, berjalan dengan langkah yang berat, . . .
Penjara Belanda, tengah malam.Kegelapan pekat di dalam sel sempit itu membuat Zaki hampir tak bisa membedakan antara mimpi dan kenyataan. Tubuhnya terasa lemas, dan lukanya semakin parah. Setelah hari-hari penuh . . .
Pelarian Zaki, Ara, dan Tea semakin mendekati titik kritis. Setelah berhasil menghindari pasukan Belanda yang mengejar mereka, mereka terpaksa berpisah di sebuah persimpangan hutan yang gelap. Keputusan itu berat, . . .
.jpg)
